Ikal, Arai dan aku

Kalau Ikal dan Arai hidup bersandarkan mimpi, maka aku hidup atas dasar percaya. Aku tak punya mimpi sebesar mereka. Bahkan aku tak pernah diajak untuk bermimpi. Mimpi dan impian di tanah kita adalah sinonim pada Mat Jenin. Kalau Ikal dan Arai terlahir di Malaysia, sudah pastilah mereka memadamkan mimpi ke Paris kerana jera diketawakan. Atau bahkan dimarahi. Bersyukurlah mereka lahir di Pulau Belitung. Dididik pula oleh kemiskinan dan guru2 Muhamadiyyah dan Falsafah yang percaya pada keajaiban mimpi.


Dan aku,
Aku tak punya masa kecil sehebat mereka. Aku tak kenal makna derita meskipun kemiskinan tetap jadi rencah kehidupan kami. Bermimpi dan punya impian bukanlah jalan hidup yang biasa dijalani di sini. Hidup kita sudah sejak awal ditentukan oleh orang tua. Kita hanya dipaksa memeras otak untuk mencari cita2. Dan itupun ditanya setahun sekali saat mahu mengisi ruang di fail peribadi.

Jauh menyimpang dari Ikal dan Arai, hidupku cuma punya percaya. Percaya bahawa suatu hari aku bisa mengubah dunia. Idea gila itu datangnya bermula dari arwah nenek. Dia percaya bahawa akulah makhluk yang dicipta penuh istimewa oleh Allah yang mampu menakluki dan membawa perubahan dalam mana2 manusia yang aku dekati. Lalu dia percaya bahawa bidang guru adalah yang terbaik untuk manusia istimewa macam aku. Idea gila itu disambut baik oleh abah yang juga menerapkan kepercayaan yang sama dalam hidupku. Tahun2 silih berganti, guru2ku juga memberikan kepercayaan itu padaku. Aku berusaha keras untuk membuktikan bahawa mereka semua salah. Aku bukanlah pendeta pembawa keajaiban itu. Bagaimana mungkin aku adalah pemegang tongkat sakti sedangkan aku sendiri kurang mempercayai diriku?

Setelah aku mengenali abang, tukang percayaku sudah bertambah satu orang. Dia peminat nombor satu, penyokong ulung, penyorak yang tak pernah lelah bahkan mentor yang sentiasa cuba membuat aku percaya bahawa mereka benar. Kepercayaan itu sangat menakutkan aku meskipun jauh di sudut hati aku mengharap ia benar.

Ikal dan Arai adalah pejuang mimpi yang berani. Alangkah baiknya kalau aku mampu setanding mereka. Tapi aku tak punya mimpi. Aku bahkan tak punya cita2. Aku hanya ada percaya. Percaya yang aku tak tahu untuk apa.