Lelaki bermata kejora (Cerpen)

Kami bertemu buat pertama kalinya pagi itu. Sebuah pagi yang kumulai dengan muncung yang panjang. Pagi yang kurasa sangat tidak istimewa. Aku masih memprotes keputusan abah yang mahu berpindah semula ke kampung halamannya setelah begitu lama hidup di perantauan. Kerja abah sebagai seorang polis laut sering membuat kami sekeluarga hidup berpindah-randah dari suatu daerah ke suatu daerah, bahkan dari negeri ke negeri. Lalu abah ingin menamatkan cara hidup nomad itu dengan meletakkan jawatannya dan kembali semula ke kampung halamannya di Pekan Papar.

Sesungguhnya, aku, puteri bungsu kesayangan abah ini, amat membenci perpindahan. Perpindahan memaksa kita untuk memulakan hidup baru sekali lagi dari bawah, dari titik paling kosong. Nol. Tanpa teman, tanpa pengalaman, kita seperti bayi yang baru lahir di daerah yang selalu asing. Seperti hari inilah.

Hari ini adalah hari pertamaku bergelar pelajar tingkatan lima di sebuah sekolah baru. Ia juga bermaksud sekolah keenamku di sepanjang hayatku bergelar pelajar. Aku berdiri tanpa rasa di hadapan bilik guru, menanti abah menyelesaikan tugasnya untuk mendaftarkan aku. Tugasku pula mudah sekali. Aku cuma perlu memerhati dan mempelajari senario di sekolah baruku ini. Segalanya begitu asing padaku. Cuacanya, manusianya, gerak rutinnya bahkan diriku sendiri. Suasana agak hingar-bingar di luar sini. Barangkali mereka sibuk melepas rindu dan bertukar cerita setelah terpisah pada cuti semester yang lepas.

Lalu pada pagi yang sangat tidak istimewa itulah aku bertemu dengannya, lelaki itu, untuk kali pertamanya, dengan cara yang juga tidak istimewa. Segalanya bermula dari sebuah bunyi loceng yang menamatkan huru-hara di luar kelas. Loceng itu rupanya tergantung hanya beberapa jengkal dari kepalaku. Aku terkejut bukan kepalang mendengar bunyi loceng yang bunyinya tidak ubah seperti siren kebakaran. Aku menjerit sekuatnya sambil menekup telingaku dengan kedua belah tapak tangan.

        Jantungku mendadak berlari keras. Kupejamkan kedua mataku cuba mengusir kekeliruan yang cuba dicerna oleh sang otak. Sesaat, setelah ketenangan menguasai, aku membuka mataku, perlahan, penuh hati-hati. Seolah-olah aku takut kalau loceng itu berbunyi lagi dan menggoncangkan jantungku seperti tadi.   

Lalu di situlah dia, lelaki itu. Dia berdiri tepat di hadapanku dengan baju seragam pengawas biru putih dan tali leher berwarna merah tua. Ruas cahaya matahari menimpa wajahnya yang bersinar simpati kepadaku. Ruas cahaya itu menyinarkan sepasang mata jernihnya yang berwarna coklat hazel. Mata itu pula diselaputi oleh kelopak yang begitu indah dan redup. Dia memerhatikanku dengan rasa khuatir. Seketika kemudian, dia memberikanku segaris senyum indah bagaikan hirisan bulan sabit yang ranum. Aku terpana seketika. Kukira Tuhan sedang menghantar manusia yang wajahnya pasti telah dilukis oleh malaikat.  

“Kamu ok?” tanyanya. Aku tak menjawab; hanya memerhati matanya, hidungnya, alisnya bahkan bibirnya yang indah.  “Pelajar baru ya? Tingkatan berapa?” dia terus memacu soalan dan aku terus memacu kebisuan. “Jangan berdiri di situ lagi,” katanya tanpa peduli aku menyahut atau tidak. Dia menuding jarinya ke atas menunjukkan loceng elektrik berwarna merah di atas kepalaku. Aku tetap tidak berkutik, takut kalau kudongakkan kepala, dia akan hilang dari pandangan mataku.

Begitu melihatku terus mematung, dia mula menjadi salah tingkah. Matanya yang bersinar simpati tadi sudah bertukar menjadi sinar kekeliruan. Mungkin saat itu dia gagal menafsir makna tatapanku. Atau mungkin saja wajahku menerbitkan sinar yang menakutinya. Akhirnya, penuh ragu-ragu dia bergerak pergi setelah menunduk basa-basi kepadaku.  

Aku menghantarnya dengan tatapan yang tetap tidak mahu aku lepaskan. Seharusnya waktu itu aku menyumpah kebodohan dan kecerobohanku. Tetapi sesuatu dalam matanya itu, sangat memukau untuk aku berfikir waras. Kalau ini cinta, maka percayalah, bahawa aku benar-benar sedang jatuh cinta. Jatuh cinta dengan seorang lelaki bermata coklat jernih dengan senyum indah yang bahkan tidak ku ketahui namanya. Mata itu...benarkah kulihat kejora di dalamnya?

____________________________________________________________________________

            Sejak detik itu kami pun mulai bertukar pandang. Lelaki bermata kejora itu, ternyata merupakan seorang pelajar cemerlang yang ditempatkan di kelas sains. Daftar peminatnya ramai sekali dari kalangan junior hinggalah yang sebaya dengan kami. Dia bukan sahaja popular kerana ketampanannya tapi juga kerana tokoh kepimpinannya. Dia sudah banyak menyumbang baktinya pada sekolah. Menurut Ernie, sahabat baruku, almari kaca di rumahnya sudah setanding dengan almari piala di rumah Datok Siti Nurhaliza. Sudah tentu itu satu perumpaan yang melampau tapi aku tidak pernah peduli soal kebenarannya.

Aku cuma tahu kalau dia tampan sekali. Dia juga seakan tahu kalau dirinya tampan makanya dia begitu menjaga jarak. Kami sesekali berlaga bahu di ruang kantin, atau berselisih di bahu jalan, bahkan saat menuju ke kelas masing-masing. Biasanya, kami berdua akan tertegun seketika, berbalas renung tanpa senyum lalu kemudiannya berlalu pergi. Saat musim sukan di awal Februari, kami bertemu setiap petang di padang sekolah.

Entahkan aku terlalu dibuai perasaan atau mataku hakim yang benar, yang pastinya, aku selalu mendapatinya memerhatikan aku. Saat aku mahu memulai latihanku, aku dapati matanya akan melumuri wajahku. Bila kuangkat kepalaku, dia akan buru-buru memalingkan mukanya. Aku menyedari ini semua kerana aku juga sedang melakukan perkara yang sama dengannya. Bila dia mulai beraksi, aku pula akan mencuri pandang ke mukanya. Lalu bila dia menyedarinya, aku akan segera mengalihkan kepalaku. Dan begitulah seterusnya hingga pandangan kami akan bertemu tanpa sempat berkalih arah.

Dua bulan berlalu namun belum sekali kami pernah berbalas senyum, apalagi sekadar ucapan hai dan bye. Tapi aku sudah cukup puas dapat melihatnya setiap hari. Sekadar menatap matanya dan merasai kehadirannya. Atau bahkan sesekali terhidu aroma peluh dari tubuhnya.

Namun suatu hari masa seakan sudah bosan menunggu kami untuk memulai langkah pertama. Sekali lagi kami ditemukan dalam sebuah perkhemahan Ahli Kelab Olahraga sekolah yang ditempatkan di hutan lipur. Perkhemahan yang dihadiri oleh 30 orang ahli itu berlangsung selama selama tiga hari dua malam.

Hari pertama perkhemahan berlangsung seperti adanya. Sekali lagi, dia tampil menjadi pilihan untuk memimpin pasukan kami. Petang itu, seusai taklimat keselamatan, kami mendirikan khemah di tepi sungai. Malangnya, setelah makan malam dan acara suaikenal, hujan lebat mulai turun dan membanjiri seluruh tapak perkhemahan. Guru pengiring yang bertugas terpaksa meminta kami meninggalkan tapak perkhemahan dan menuju ke khemah urusetia yang terletak di kawasan yang lebih tinggi.

Segalanya berlangsung dengan penuh kacau-bilau malam itu. Bintang pun mengalah pada gumpalan awan tebal yang memuntahkan segala isinya. Aku cuma mampu memekap diriku di hujung khemah urusetia yang besarnya tidaklah begitu luas untuk memuatkan kami semua. Aku tidak mampu berbaring kerana tubuhku sudah basah semua. Kesejukan sudah mulai mencengkam seluruh tulang sum-sumku.

Ahli-ahli kelab yang lain sudah mulai bertiduran. Ada yang memeluk rakan dan ada yang tertidur duduk seperti aku. Aku mulai menyedari kalau aku sedang diperhatikan. Ketika kutoleh ke samping, jauh di sudut sebelah kiri, mataku tertangkap matanya. Dia merenungku tajam dengan dahi berkerut. Tanpa sepatah kata, kurasa dia sedang bertanya kenapa aku belum tidur lagi. Aku menggelengkan kepalaku dan bertanya kembali padanya soalan yang sama. Dia tersenyum menatapku. Senyum yang untuk pertama kalinya dihadiahkan untuk aku. Aku mengerutkan dahiku kehairanan. Mulutnya membentuk suatu perkataan. Benarkah maksudnya, tidurlah...?

Hujan masih belum puas mencurahkan baktinya meski pagi sudah mulai mengganti malam. Kawasan perkhemahan kami yang asal sudah habis seluruhnya ditenggalami air. Banyak beg dan barang peribadi hanyut dibawa air. Kalau hujan masih terus menyimbah bumi, aku yakin kalau sebentar lagi kawasan kami sekarang juga akan hanyut dibawa arus.

Suasana cemas terus menguasai. Sesungguhnya, tidak ada apa yang dapat kami lakukan kala itu kecuali menunggu pasukan penyelamat datang memberi bantuan. Panik dan risau ibarat pembunuh senyap yang hanya merosakkan pemikiran yang rasional.

Saat tenghari menjenguk, hujan mulai mereda dan mengganti gerimis yang merenyai. Kami diarahkan untuk menyeberang sungai dengan menggunakan titi batang kelapa yang sedia ada. Air sungai mengalir deras dan hanya berada selang beberapa meter dari aras jambatan. Merentasinya ibarat merentas antara hidup dan mati. Err...seperti jambatan sakaratul-maut, barangkali. Samada kau selamat sampai ke tebing atau kau jatuh ke dalam sungai.

Seorang guru pengiring merentang tali dari sebelah tebing dan mengikatnya ke tebing yang satu lagi. Peraturannya mudah. Kami perlu melalui titi sejauh 15kaki itu dengan mengikat badan kami pada tali yang setiap hujungnya akan dipegang oleh seorang petugas. Oleh kerana jumlah kami yang agak terhad, maka kami hanya dibekali dengan dua orang guru pengiring. Seorang guru sudah berada di sebelah tebing, seorang lagi berada di sebelah sini bertugas mengikat tali pelajar. Pemimpin pasukan kami, tentu saja si mata kejora itu, bertugas memegang tali. Dia memegang tali berwarna hijau itu dengan tangannya yang kuat seakan hidup mati kami berada di tangannya.

     Satu persatu pelajar merentasinya dengan doa dan airmata hingga tibalah pula giliranku.

Proses itupun berulang lagi. Bermula dari langkah mengikatku pada tali hinggalah saat aku memulai langkah pertamaku menyusur titi di hujung tebing. Hujan saat itu sudah mulai mengganas lagi dan air sungai sudah berada hampir mencecah di buku lali.

Saat itu, benar, aku merasa sangat takut sekali. Aku menoleh sebentar ke arahnya seolah cuba mencari kekuatan dari sinar matanya. Untuk pertama kalinya, mata kami beradu dalam dunia yang tidak pernah aku bayangkan sebelumnya.

“Hati-hati...”bisiknya getir tanpa mahu melepaskan pandangannya. Aku mengangguk. Kupejamkan mataku kuat-kuat.

“Kau juga...aku tunggu kau di sebelah sana,”

“Pegang taliku kuat-kuat. Jangan biarkan aku jatuh kerana nanti aku tidak akan dapat menatap matamu lagi,”

Namun tidak ada satu pun kata-kata itu yang keluar dari bibirku.

Dengan sepotong ucapan Bismillah, aku memulai langkahku. Titi itu ternyata sangat licin dan menakutkan. Jauh lebih menakutkan dari yang aku bayangkan sejak tadi. Penuh hati-hati aku melangkah sambil tanganku berpaut erat pada batang titi yang rapuh dan tali tegang yang direntang. Demikian derasnya air sungai yang berpacu menjadikan langkahku seakan tidak seimbang lagi. Ini adalah misi bunuh diri. Hujan semakin lebat hingga mengaburi pandangan mataku. Dari tengah titi aku melihat guruku dan rakan-rakanku menjerit-jerit menyuruhku cepat berjalan. Aku tidak dapat mendengar butir jeritannya dengan pasti. Hanya raut wajahnya semakin membuatku merasa takut. Mereka seolah-olah ingin memberitahuku sesuatu.

Langkahku terhenti. Penuh ragu, aku menoleh ke samping. Hanya dalam beberapa meter, aku melihat sepenggal kayu balak hanyut terpontang-panting dibawa arus menuju ke arahku. Aku mendengar namaku dipanggil, baik dari sebelah sini mahupun dari sebelah sana. Namun kepalaku sudah terlalu keras untuk menoleh ke arah manapun. Aku cuma mampu memerhatikan potongan kayu itu menunggu detik untuk menghumbankan aku ke dalam sungai.

Aku memejam mataku rapat-rapat. Seketika, aku terasa titiku bergegar dari arah belakang. Aku dapat merasakan tubuhku dipaut erat sebelum sebuah dentuman keras menghentam ke arahku dengan laju dan tanpa kasihan.

Tubuhku pun tenggelam ke dalam air sungai yang lapar. Butir-butir bintang berteraburan di sekitarku. Itu pasti bintang yang lemas.

Aku membuka mataku perlahan. Gelap. Itulah yang kulihat. Aku pasti sedang berada di bilikku dan aku baru sahaja melalui sebuah mimpi yang ngeri. Aku bermimpi lemas di sungai dengan butiran bintang yang tidak pernah kukenal bentuknya selama ini. Aku hanya kenal bintang di langit dan bintang di mata putera impianku.

Tunggu...!

Jantungku berhenti berdetak. Tidak. Ini bukan mimpi. Aku cuba mengembalikan seluruh ingatanku dan bagai pita tanpa suara, segalanya berputar dengan laju. Bagai gambar yang berbalam-balam di balik kabus, aku cuba mencantumkan semua gambar itu satu persatu. Bayangan terakhir yang hinggap di kepalaku hanyalah secebis peristiwa di atas titi. Saat potongan kayu balak menghentam titiku dan aku terhumban ke dalam sungai sebelum aku merasa bahawa aku sedang berpaut pada seseorang.

Seseorang!

Bingkas aku bangun dan menebarkan mataku seluasnya, cuba melawan pekatnya malam dengan segala kudrat pancaindera yang aku miliki. Kalau seseorang itu ada, pastilah dia ada di sisiku sekarang ini.

“Rin...” kudengar suaraku dipanggil lembut.

Aku menoleh ke arah suara itu. Suara yang telah melenyapkan segala panik dna takut. Aku menyipitkan mataku dan melihat sebuah bayang hitam berada di sisiku. Suaraku itu sangat kukenali sungguhpun suara itu tidak pernah berbicara langsung padaku. Aku sudah menghafal bunyinya sejak dari tengah padang, di kelas olahraga bahkan beberapa jam yang lalu.

Aku melepaskan nafasku lega. Ternyata benar dia yang menyelamatkanku petang tadi. Lapang rasanya bila mendapati bahawa kau tidak sendirian di dunia yang serba asing itu.  

“Syukurlah kau sudah sedar,” balasnya lalu duduk di sisiku. Aku merasa haba badannya yang dingin sekali hingga bulu tengkukku berdiri semuanya.

“Kita di mana?” tanyaku dengan bibir bergetar menahan sejuk. Hujan sudah sepenuhnya berhenti tapi langit masih belum mahu berhenti bersedih.

“Mungkin di pinggir sungai, dekat hutan. Aku tak tahu,”

“Kita hanyut ke sini?”

“Ya,”

“Oh...Terima kasih kerana telah menyelamatkan aku,”

Sepi. Aku mengandaikan dia mengangguk. Bisu tiba-tiba mencelah di antara kami hingga akhirnya dia memanggil namaku lagi. Nadanya sedikit aneh, bagai sebuah rintih yang lemah.

            “Rin...”

Aku menoleh ke arahnya. Aku melihat kilatan bintang dari matanya meski gelap menguasai bumi. “Ya?”

Aku mendengar tawanya yang kaku. “Tidaklah. Aku saja mahu memanggil namamu,”

            “Kenapa?”
            “Kerana selepas ini aku tidak akan ada peluang lagi memanggil namamu,”

Aku mengerutkan keningku. “Kenapa?”

Tanpa menjawab soalanku, dia memanggil namaku lagi.

            “Rin...”

            “Ya...?”

 “Mahukah kau menyebut namaku satu kali? Kau tak pernah memanggil namku,”

Aku tersenyum di sudut bibir.

___________________________________________________________________________

Aku terdengar sebuah bisikan lembut di telingaku memanggil namaku.

“Rin...bangun,”

Aku membuka mataku perlahan. Segurat cahaya matahari menyimbah dari celah pepohonan yang masih basah akibat hujan dan embun. Dari jauh, aku melihat sekumpulan pasukan penyelamat datang menuju kearah kami.

            “Arina Kazman?” panggil seorang pegawai yang agak tua usianya. Aku mengangguk lemah.

“Oh, syukurlah awak selamat. Sudah dua hari kami mencari awak,” katanya dengan wajah terlukis penuh kelegaan. Aku tersentap. Dua hari?

Dua orang petugas memapahku bangun dan menuntutku berjalan. Aku bergerak agak perlahan kerana tubuhku masih terlalu lemah. Aku menoleh ke belakang untuk memastikan mereka membawa bintangku bersama. Saat aku menoleh, ternyata, tidak ada sesiapa di belakang sana. Bahkan, pasukan penyelamat yang lain pun sudah berjalan awal ke depan.

            “Sekejap...” kataku menghentikan langkah.

            “Kenapa dik?”

            “Kawan saya...sudah selamatkah?”

Mereke berpandangan sesama sendiri. “Kawan yang mana?”

            “Yang selamatkan saya,”

Sekali lagi mereka berpandangan. “Maksud adik, Muhammad Haziq?”

Aku mengangguk.

            “Maaf dik. Cuma adik seorang yang selamat,”

            “Maksudnya?” ada getaran timbul mendadak dalam jantungku.

            “Maaf dik,”

            “Maaf kenapa?” aku mulai hilang sabar.

Tanpa menjawab soalanku, mereka terus memimpinku berjalan. Hatiku memberontak gelisah. “Maaf kenapa?” tingkahku berdegil. Kali ini aku bersuara agak kuat.

Pegawai itu menghentikan langkahnya. Dia memandangku dengan sinar mata yang aneh. Ada sesuatu yang gagal kuungkap lewat matanya. Dia menatapku dengan kekeliruan yang fatal.

“Adik, dengar sini. Kawan adik sudah kami temukan sejak kelmarin petang. Saya minta maaf. Tapi, dia gagal diselamatkan,”

Penjelasan itu bagai dentuman guruh di telingaku. Satu-persatu pita bergambar pun bermain kembali di kepalaku berselang-selang dengan suara yang berbalam-balam.

“Haziq!” aku menjerit sekuatnya dan gemanya menyusup terus ke seluruh pembuluh darahku.

“Mahukah kau menyebut namaku satu kali? Kau tak pernah memanggil namaku,”

            Sekali lagi aku melihat bintang-bintang bertabur di kaki langit.